Regard d'un gay

La fin du confinement a permis le retour d’une certaine vie culturelle, certes encore bien limitée, avec la réouverture des salles de cinéma, malheureusement peu fréquentées étant donné la psychose virale ambiante entretenue par les médias, et quelques sorties littéraires. Le hasard est sans doute le seul responsable si les oeuvres qui m’ont le plus touchées, tournent autour des années 80, point culminant  de la libération gay, dont la mienne, mais aussi début des années de cendre. Le film d’Ozon, Eté 85, m’a bouleversé, le souvenir de ces années où je vivais pleinement une homosexualité assumée avec frénésie, leur musique toujours aussi présente, mais avant tout parce que cette dramatique histoire d’amour entre deux adolescents ne pouvait manquer d’évoquer la mémoire d’Hervé et la passion dont il avait été l’objet et à laquelle j’ai consacré plusieurs des premiers billets de ce blog. Certes David, le héros du film, diffère en bien des points d’Hervé, dont la fin tragique n’est survenue que des années après notre rupture, si ce n’est cette impossibilité de supporter que l’autre avoue son amour, aveu alors considéré comme un enfermement déclenchant un processus inexorablement destructeur. En dépit du destin funeste de David, l’image que donne le film de l’homosexualité est bien celle de la libération des corps , du jouir sans entrave et dans l’acceptation de soi,  avant que tant des acteurs de ces années libératoires ne tombent comme des mouches.

Le « cancer gay », comme on le dénommait au début de la décennie 80, n’avait sans doute pas encore atteint le Treport où se situe l’action du film. Il est au centre du très beau roman de Rebecca Makkai, « Les Optimistes », qui se déroule à Chicago, en cette même année 85, puis 30 ans plus tard à Paris, au sein d’un groupe d’amis, artistes ou journalistes pour la plupart, dont la vie va se trouver fracassée par l’épidémie du sida, dont l’histoire est ainsi retracée, depuis son émergence en 1981, la découverte du virus en 1983, les premiers tests de dépistage en 85, le premier traitement, si peu efficace, l’AZT, en 87 et enfin l’arrivée salvatrice des trithérapies en 96. Comment ne pas me remémorer ces années tragiques, dont je ne sais comment, multipliant pourtant les contacts sexuels, j’ai pu échapper à une contamination, et ces amis disparus, Claude, Cristian, Jacques et tant d’autres sans doute, amants d’une nuit, dont j’ai perdu la trace. Une question, si présente à l’époque, lancinante, émerge à travers le personnage d’Asher, celle de la pertinence de faire le test de dépistage qui venait d’être mis au point : « Ecoute, on est tous condamnés à mort…on ne sait pas quant ce sera. Un jour, cinquante ans? Tu veux réduire la perspective? Tu veux te donner des sueurs froides? ». J’ai fait partie de ceux qui comme Asher, ont refusé de faire le test tant qu’un traitement efficace ne serait pas disponible. Une positivité aurait été  non seulement un possible arrêt de mort, mais aussi, bien souvent, une exclusion de la vie sociale à la fois due au regard des autres et aux conséquences administratives ( perte d’emploi, impossibilité de s ‘assurer, d’obtenir un crédit). Un de mes amants d’alors, qui manifestement repoussait sans cesse tout nouveau rapport sexuel avec moi, finit par me dire, abattu: « Je suis positif. Tu avais raison, Jean-Jacques, je n’aurais pas du faire le test ». Je ne sais quel fût son destin.

Ayant également pour cadre, comme dans le film d’Ozon, une plage au bord de l’océan, celle du Vieux Boucau dans les landes, pas très loin de la célèbre plage de drague gay dite « des casernes » où il m’est arrivé de m’envoyer en l’air, il y a bien longtemps, un autre film, un de ceux qui vous hante longtemps après les avoir vus,  a marqué cette rentrée cinématographique, « Madre », de l’espagnol Rodrigo Sorogoyen, histoire d’amour pseudoincestueuse, qui ne franchit cependant jamais les limites, entre un mère qui pleure son fils disparu et un adolescent dans les traits duquel elle le revoit. Comment ne pas être séduit par le personnage pasolinoviscontien interprété par  Jules Poirier, déjà vu dans le rôle de Marvin jeune dans « Marvin ou la belle éducation »  et par le personnage de Maria, la mère, brillamment porté par Marta Nieto?

Il serait dommage de ne pas signaler un autre film, « Le colocataire », certes plus mineur, mais qui traite avec intelligence de la difficulté des amours homosexuelles dans la société argentine, qui plus est en milieu ouvrier. L’histoire d’amour impossible entre les 2 héros, dont les corps nus sont très sensuellement filmés par Marco Berger, a le mérite de ne pas sombrer dans les clichés habituels avec le refus du colocataire, Gabriel, de se soumettre aux concessions exigées par son amant qui refuse de vivre leur liaison en pleine lumière.

Bien des sujets auraient pu être abordés dans ce blog depuis mon dernier billet. La schizophrénie de la gauche quant aux adolescentes de 16 ans, Mila au bûcher mais Greta béatifiée; le dernier roman d’Echenoz, un exercice stylistique et parodique qui se lit avec ravissement, mais qu’en restera t’il, si ce n’est le souvenir d’un bon moment; le retour de Cruella, alias Ségolène, bonne nouvelle pour les pôles, moins pour la gauche;  les réseaux sociaux, avatar digital de la guillotine; 1917, le dernier film de Sam Mendes et sa vision hallucinante d’une campagne de France d’où Dieu s’est retiré ; Gabriel Matzneff, dont on fait semblant de découvrir les inclinaisons pédophiles (mot qui, faut il le rappeler, désigne l’amour des impubères et non des adolescents), à propos d’une affaire qui n’a rien à voir avec cette pathologie; la chasse à l’homme des militantes féministes qui n’en épargnent que deux catégories, les homosexuels (bénéfice secondaire inattendu) et les islamistes auprès desquels elles défilent…

J’aurais également pu consacrer un billet au roman de Kevin Lambert, « Querelle », non seulement parce qu’il montre la sexualité gay dans toute sa crudité et pour reprendre les mots de l’auteur, la puissance des existences minoritaires à questionner le majoritaire, son potentiel de révolte que tend à lui faire perdre la « normalisation » actuelle, mais aussi par la parallèle qu’il fait entre la violence du désir sexuel et celle des luttes sociales, dont il montre en décrivant une révolte ouvrière dans une scierie canadienne, les équivoques, les aspects obscurs et délétères, qui font écho aux violences des mouvements sociaux actuels : « les grands discours de bien commun et de justice sociale, c’est juste des histoires qu’on se raconte pour se convaincre qu’on est des saints de gâcher la vie de gars honnêtes qui travaillent en forêt, de faire perdre la production à toute une usine, de monopoliser l’attention de la région au complet pour nos propres petits interêts médiocres ». Matière à réflexion pour Emmanuel Todd et Michel Onfray que  les gilets jaunes mettent en érection.

Pourtant ce qui a semblé ne plus me quitter, ces dernières semaines, a trait à la religion et plus particulièrement à la religion chrétienne. Ce fut d’abord le film bouleversant de Terence Malik, présenté au dernier festival de Cannes, « ma » Palme d’or, chemin de croix jusqu’à la mort d’un jeune paysan autrichien refusant de prêter serment à Hitler au nom de sa foi chrétienne. Mise scène époustouflante, où chaque plan, véritable tableau, est un hymne à la nature.

Puis il y eut cet étonnant dialogue, deux visions de l’église, entre le futur Pape François et Benoit XVI, peu avant sa démission, dans le film « Deux Papes » mis en ligne sur la plateforme Netflix, comme prémonitoire de sa prolongation virant à l’affrontement, réel cette fois, à propos de la question du mariage des prêtres.

Etrange coïncidence, c’est encore d’un duel feutré entre deux Papes qui est au centre de la mini-série qui vient de se terminer sur Canal, « the New Pope », mis en scène de façon magistrale par Paolo Sorrentino ( suite de « The Young Pope »), complètement iconoclaste, techno-baroque, mais  bien plus fidèle au christianisme que blasphématoire,  où chaque plan, là encore, est un tableau somptueux avec un  hommage final au Shining de Kubrik. Le doute qui s’installe quant à la possibilité que le « Young Pope » soit une réincarnation du Christ a prolongé l’émotion éprouvée avec une autre série récente, sur Netlix, « Messiah », dont j’ai dévoré les 10 épisodes en moins de 2 jours, thriller spirituel, dont le héros iranien à la beauté fascinante se déclare fis de Dieu, sans se réclamer d’aucune religion mais dont les références chrétiennes sont omniprésentes..

De façon plus anecdotique, je pourrais aussi citer cette émouvante scène de la série « The Crown », entre la princesse Alice, et son fils le Duc d’Edenbourg à pros de la foi, que ce dernier pense avoir perdue lorsqu’elle lui doit sa survie…

Point d’orgue de cette séquence « christique », la lecture du dernier livre, posthume, de Michel Serres, « Relire le relié », qui est présenté comme l’oeuvre de toute sa vie. Que Michel Serres fût chrétien, ce ne pouvait être une surprise puisque je le savais fervent admirateur de René Girard.

A partir des deux origines du mot religion, relire et relier, cette relecture des textes sacrés, notamment les Evangiles montre comment la religion, contrairement à l’histoire épisodique, celle des empires, royaumes et systèmes politiques mais à l’instar des mathématiques, de l’argent et de  l’alphabet est un des 4 invariants qui fondent notre culture mais qui à leur axe horizontal qui relie les hommes entre eux, ajoute un axe vertical qui unit le ciel à la terre. Impossible de rendre compte de la richesse de ce livre, je n’en retiendrai ici que ce que l’auteur rappelle à propos de la « sainte Famille », où Jesus n’est pas le fils, où Joseph n’est pas le père, puisque , fils de l‘homme, il est né du Saint Esprit et d’une mère vierge. Il s’agit donc bien d’un enfant sans mère : « l’expression la sainte Famille » signifie donc qu’elle défait les liens charnels, biologiques, sociaux, naturels, ou, comme on a dit structuraux: chacun à sa manière, le père n’est pas le père, ni le fils vraiment le fils, ni la mère absolument la mère; amoindrissement et suppression des liens du sang ». Ce devrait être un sujet de méditation pour la « Manif pour tous »…

Je ne sais s’il y a un Dieu, je reste agnostique, mais s’il devait y en avoir un, je préférerais que ce soit celui des chrétiens…

Lorsque j’ai quitté Paris, en milieu de semaine dernière, pour aller passer quelques jours à Bordeaux, les radios d’information continue commençaient à se lasser de l’affaire de Rugy - certes pas le membre le plus sympathique du gouvernement, la façon plus que cavalière dont il a limogé sa directrice de cabinet suffirait à ôter toute envie de le soutenir - dont il apparaissait qu’il avait manifestement été le « bouc émissaire «  de Merdapart qui a tenté de faire oublier que ses enquêtes, dans les affaires Tapie et Libyennes, venaient d’être discréditées. Aurons nous encore longtemps à supporter le rictus tueur que Notre Saint-Just à moustache, justement épinglé en son temps, quand il dirigeait le Monde, par le journaliste Pierre Péan (qui vient de décéder), ne cesse d’arborer?

Comme la nature a horreur du vide, la canicule est tombée à pic pour le combler (pendant quelques jours, avant que ces mêmes chaines de radio ne s’emparent sans doute, en boucle, de l’affaire « Steve » dont on vient de retrouver le corps). Il est vrai que la chaleur qui envahissait les rues de Bordeaux en cette fin juillet n’était pas sans rappeler celle de l’année 2003 qui avait quelque peu soulagé les comptes de nos caisses de retraite ( une canicule tous les 16 ans ne suffira cependant pas à régler le problème…).

Le temps de poser nos valises à la descente du TGV, et de récupérer une voiture de location en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire avec l’application « Virtuo », nous étions en route pour la plage gay du Porge dont j’ai commencé à arpenter les dunes l’été 79 et où j’allais rencontrer Bernard, le garçon qui allait me donner le courage de déserter le domicile familial. Un petit pincement au coeur donc chaque fois que je les traverse pour rejoindre  ou quitter la plage. Mais est ce du au souvenir d’un de mes premiers amours, dont j’ai perdu la trace, ou plutôt à la constatation que ce vaste théâtre d’opération sexuelles n’est plus que l’ombre de ce qu’il fût? En effet si cette destination est toujours prisée des gays bordelais, le week-end , les dites dunes sont en partie désertées , si ce n’est des cacochymes. On pourrait certes incriminer Grindr, ou une lassitude de ma part quant à ce type de drague, rendant mon regard moins objectif, mais les remaniements environnementaux, dus aux tempêtes, feux de forêt et surtout « désherbage » par la municipalité des lieux les plus propices aux ébats sexuels, les rendant difficilement dissimulables,  me semblent en être les raisons principales. La mairie, jamais à court d’idée, vient peut être de porter le coup de grâce. Comme on le sait, les plages gays « naturistes » se méritent, nécessitant le plus souvent plusieurs minutes de marche pour les atteindre. Celle du Porge n’y fait pas exception, puisqu’il fallait compter jusqu’ici environ 15 mn de « randonnée » avant de rejoindre le lieu des érections depuis l‘extrême limite du parking. Il se trouve que depuis le mois de juin, la municipalité (dont le maire serait communiste) a décidé d’interdire l’accès au parking terminal (suppression de plusieurs centaines de places) rallongeant ainsi le parcours pédestre d’au moins 10 minutes et cela à condition de trouver une place proche de la zone interdite ce qui deviendra problématique les jours d’affluence…Homophobie du maire? Même pas sûr puisqu’il avait pris une décision similaire l’année précédente pour l’extrémité du parking situé dans la direction opposée, interdisant ainsi l’accès facile à la plage « échangiste ». Tout ceci soi disant pour « protéger la nature »….Il existe certes d’autres plages gay dans les environs, mais d’après ce que j’ai entendu dire (je n’y suis plus allé depuis des années) celle de la Lagune du côté de la dune du Pilat n’est plus fréquentée et celle des « casernes » dans les landes est beaucoup trop loin de Bordeaux.

Ceci ne nous a pas empêché de bronzer nu tranquillement sur la plage, par une température bien plus supportable qu’à Bordeaux, 7 à 8 degrés de moins…

C’est en plein délire médiatique sur l’affaire Benalla que j’ai quitté Paris, fin juillet, pour trois semaines de vacances qui allaient, comme chaque année, me mener à traverser la France pour rejoindre Sitges. Long périple en voiture seul au volant, que je peux espérer être le dernier, Bertrand venant de passer avec succès l’épreuve du code…

Première étape dans le petit village d’ Angles sur L’Anglin, repéré lors d’une émission consacrée aux plus beaux villages de France, l’occasion de dormir dans un petit hôtel de charme et de prendre quelques heures de sommeil d’avance, Grindr ne révélant aucune âme gay dans un périmètre raisonnable. Bordeaux n’était plus qu’à trois heures de route, le temps de déposer nos bagages dans notre pied à terre et de partir aussitôt vers le Porge océan, sa belle plage, son endroit gay et ses dunes accueillantes quoique bien moins fréquentées que dans ma folle jeunesse. Ces quelques jours dans ma ville natale furent aussi l’occasion de découvrir le magnifique village de l’Herbe, sur le bassin, à deux pas du Cap-Ferret. Ou plutôt redécouvrir car j’eus aussitôt une impression de déjà vu, j’étais déjà venu là, pas seul, mais impossible de me rappeler le garçon qui m’y avait amené lorsque j’habitais Bordeaux…La nuit gay bordelaise n’est plus très animée et aussi diversifiée depuis que le BHV, le TH et le Yelow Moon ont disparu. Certes le Trou’duc ou le Coco-Loco sont des bars sympathiques mais plutôt gay friendly avec une forte présence féminine et seul le Buster garde une ambiance sexe. Je suis toujours surpris de ne plus apercevoir dans les bars gays bordelais (si ce n’est parfois au Porge) ceux de ma génération, croisés ou rencontrés dans les années 80/90. Ils ne peuvent avoir tous quitté la ville ou renoncé au marché du sexe, ou changé à un tel point que je ne les reconnaisse plus…A moins qu’ils ne continuent à draguer à l’ancienne, hantant de nuit les espaces publics, comme la dalle de Mériadec, où je fis tant de rencontres lorsque j’habitais, de 1981 à 1988, un des immeubles qui la surplombe et apparemment toujours le siège de ratonnades anti-homos, si l’on en croit un  thriller récemment paru, « Parfois c’est le diable qui vous sauve de l’enfer », de l’écrivain bordelais Jean-Paul Chaumeil.

Rejoindre Sitges en traversant les Hautes Pyrénées permettait d’éviter le Perthus, ses bouchons et de marquer une étape à Argelès-Gazost, village où se sont rencontrés mes parents – j’y fus peut-être conçu- et qui fut le point départ de multiples randonnées vers les « 3000 » de la région avec mon précédent ami. Au retour d’une éprouvante balade sous un soleil de plomb jusqu’au pied de la grande cascade du cirque de Gavarnie, nous pûmes constater que le « Grand remplacement », l’obsession de Renaud Camus, n’était pas près d’advenir dans ce village très gaulois : des restaurants proposaient des repas « autour du cochon » et la station-service où je me suis arrêté affichait « ici nous sommes en république, on n’entre pas voilé » ... Nuit calme, aussi peu de gays que de « remplaçants » …

La scène gay de Sitges ne présentant pas cette année de changements notables par rapport au billet que je lui avais consacré ces deux dernières années, je ne m’étendrais pas sur les 10 jours toujours intenses que nous y avons passés, sous une chaleur parfois éprouvante.

Le temps s’avérant désespérément beau cette année, nous pouvions tenter, sur le retour, après une nouvelle halte à Bordeaux, de nous aventurer, non en Bretagne (le risque climatique étant trop grand…) mais en Vendée, région qui m’était totalement inconnue. Notre choix s’est porté sur Noirmoutier dont le caractère sauvage, de la nature environnante certes, mais aussi de la population nous a quelque peu surpris, de l’hôtelière qui nous a refusé d’aller aux toilettes tant que les chambres n’étaient pas prêtes, aux restaurateurs qui vous annoncent, lors d’une tentative de réservation, que tout est complet alors que vous trouvez des tables en vous pointant au dernier moment, sans parler des clients qui désertent la piscine de l’hôtel en fin d’après-midi en clamant qu’ils vont à la messe…La Vendée serait-elle un bastion de la Manif pour tous ? Nous trouvâmes cependant une plage semi-naturiste fort agréable.

De retour à Paris je me suis précipité pour voir le film de Camille Vidal-Naquet, « Sauvage », histoire dramatique d’un SDF, prostitué homosexuel et drogué, souvent touchant, parfois bouleversant mais le sordide d’une scène d’une sexualité « extrême », inutile, ou le portrait à la limite de la caricature de certains des « clients » du héros suscitent une certaine réticence. L’interprétation de Félix Maritaud est époustouflante.

Mon séjour à Bordeaux, le week-end dernier, a coïncidé avec la date de la Gay Pride bordelaise, 20 ans après celle à laquelle j’avais participé avec un ami parisien, le temps d’une très éphémère romance. Nettement plus de monde cette fois-ci, même si on restait loin des foules parisiennes, avec une bouffée d’air rétro d’avant la « normalisation » gay, avec son ambiance festive et colorée, comme souvent en province, vitrine de nos différences. Une bouffée seulement, car les discours et les slogans de la tête de la manifestation montrait le triste noyautage gauchiste de la LGBT locale mettant plus l’accent sur la haine du capitalisme et de Macron que sur nos préoccupations.

La « normalisation » gay, il en a maintes fois était question dans ce blog, non pour la regretter, mais pour en souligner les effets pervers collatéraux qui tendent vers notre « déculturation » et la perte de notre identité, ou plutôt de « nos » identités ( http://limbo.over-blog.org/article-l-homosexualite-est-elle-soluble-dans-le-conformisme-53487533.html ) dans la substitution du droit à « l’indifférence » au droit à la « différence ». C’est donc avec intérêt que j’ai entrepris la lecture du petit opuscule d’Alain Naze, « Manifeste contre la normalisation gay », que je pensais être dans la lignée de l’ouvrage sus cité. Loin de là…Certes l’auteur cite marginalement les conséquences négatives de la « normalisation gay », avec la disparition progressive des lieux de drague que favorisait la clandestinité et des quartiers gays et l’exclusion de ceux qui donnent une « mauvaise image » de nous (les folles), en d’autres termes la marche vers notre « invisibilité », mais ce n’est pas là le cœur de son propos.

Notre auteur se présente en fait comme un militant nostalgique du FHAR des années 70 (voir billet précédent), quand ce mouvement voyait l’homosexualité comme fer de lance de la révolution, mais contaminé de surcroit par l’islamo gauchisme… Les organisations LGBT, peu suspectes pourtant de dérive droitière, sont ainsi accusées de favoriser l’homophobie en exportant la notion d’identité homosexuelle dans des régions où elle n’existe pas, en un mot de colonialisme! Rejetant « l’essentialisme », dans la lignée de ceux qui considèrent que l’homosexualité n’existait pas en Grèce, il suppose que celle des pays émergents serait « d’une autre forme » que celle du modèle occidental.  Dans le même esprit il s’insurge contre la pression de l’homosexualité blanche (pas si loin en fait du « male blanc » de Macron !) en faveur du « outing », combat qui ne recoupe pas celui de la plèbe, qui aurait peu de raison de se reconnaitre dans les manifestations favorables au mariage pour tous. La référence à Guy Hocquenghem (dont Edouard Louis serait l’héritier spirituel ?) est omniprésente. Alain Naze n’est pas isolé : un récent colloque à l’université de Nanterre, en plein blocage, avait pour contenu "l'homoracialisme", "l'impérialisme gay" ou encore "l'extrême gauche blanche"...

Ce pamphlet sectaire n’interroge jamais la notion même de normalisation, qui n’était pour les auteurs d’ « Homographies » (l’absence de la référence à cet ouvrage est stupéfiante : http://limbo.over-blog.org/article-adapte-toi-a-notre-homophobie-ou-de-l-heterosexualisation-de-l-homosexualite-109687347.html) qu’un leurre, un épisode peut être éphémère de notre histoire, réversible, tant l’homophobie est profondément enracinée chez l’hétérosexuel, masquée par un comportement compassionnel un peu similaire à celui plus récemment développé pour l’espèce animale…Dans une optique inverse, celle de William Marx dans son « Savoir Gai » dont j’ai rendu compte dans un billet récent, beaucoup plus optimiste, notre normalisation est impossible tant le « regard gay » diffère de celui de l’hétérosexuel et loin de nous faire rentrer dans le rang « hétérosexuel » quant à nos pratiques sexuelles (que le très beau film de Christophe Honoré, « Plaire, aimer et courir vite » illustre à merveille) la loi sur le mariage homosexuel pourrait au contraire influencer celle des hétérosexuels….

Lundi dernier, assistant au repas de la section parisienne de l’amicale des anciens élèves de Sainte Marie Grand Lebrun, où je fis toutes mes études, en présence d’un prêtre, le provincial de l’ordre des Marianistes, au moment des présentations, où pour la première fois (la dernière réunion remontant à 5 ans), je déclinais un « marié sans enfants », dont mon alliance témoignait,  à la place de mon habituel « célibataire », je me demandais ce que je répondrais si on me posait une question « indiscrète » sur ce mariage récent….Normalisation, tu n’es pas au bout du chemin…..