Regard d'un gay

Je n’ai pas de sympathie particulière, c’est le moins qu’on puisse dire, pour le cardinal Barbarin. Il s’est tristement illustré lors des manifestations contre le mariage gay par ses prises de position caricaturales, osant des assimilations odieuses avec la zoophilie ou l’inceste. La tentation serait grande de considérer qu’il n’a que ce qu’il mérite, même si ce ne serait guère « chrétien ». Je ne peux pourtant me joindre au lynchage médiatique dont il est la victime car il n’est que trop évident que ce à quoi on assiste, c’est au retour de l’anticléricalisme le plus primaire.

Le philosophe Raphael Enthoven, dont ce n’est pas le premier dérapage, en a fait la démonstration la plus éclatante, dans sa chronique matinale sur Europe 1. N’a-t-il pas osé comparer de façon absurde et abjecte l’attitude du cardinal à celle, imaginaire, d’un Jérôme Cahusac dont la fraude fiscale aurait été connue et qui aurait obtenu son poste ministériel sur la promesse faite à François Hollande de ne plus recommencer! En d’autres termes comme si c’était Barbarin le pédophile…Plus banal, il n’a pu s’empêcher de reprendre l’interprétation éculée selon laquelle la fréquence de la pédophilie chez les prêtres serait une conséquence de l’abstinence qui leur est imposée et des positions de l’Eglise sur la sexualité, faisant semblant d’oublier qu’elle est tout aussi fréquente en milieu scolaire, c’est-à-dire dans tous les milieux qui rassemblent des enfants en position de soumission à l’autorité, et surtout méconnaissant la dimension psychiatrique de cette perversion qui n’a rien d’un comportement «acquis».

Des exemples récents ont montré que même dans l’éducation nationale, les personnels qui ont eu de tels comportements continuent à exercer leur profession après avoir été simplement «déplacés» sans qu’on assiste au même déchainement contre les responsables administratifs de ces « dysfonctionnements ». Il est si facile de « bouffer » du curé sans jamais se faire accuser de christianophobie - c’ est beaucoup moins risqué que de s’attaquer à l’islam, les chrétiens ayant une propension naturelle au statut de victime - qu’on peut parier que la curée contre le cardinal Barbarin ne tarira pas jusqu’à avoir obtenu sa démission. Même Manuel Valls y va de sa petite musique, les « frondeurs » applaudiront pour une fois. ….

Certes l’Eglise a trop longtemps tenté de justifier son silence sous couvert de secret de la confession, de pardon et de rédemption, mais elle en enfin a pris la mesure. L’affaire «Barbarin» n’est pas un « Spotlight » lyonnais ( excellent film racontant les multiples cas de pédophilie couverts par le cardinal Law à Boston au début des années 2000).

« Retracer le destin du désir humain à travers les grandes œuvres littéraires », telle était l’ambition de René Girard lorsqu’il écrivit « Mensonge romantique et vérité romanesque », première ébauche de sa théorie du désir mimétique, sur laquelle il fondera une nouvelle anthropologie de la violence et du religieux. L’émotion que j’ai éprouvée ce mercredi à l’annonce de sa mort m’a renvoyé à celle que j’avais ressentie en découvrant « Des choses cachées depuis la fondation du monde », ouvrage qui allait profondément transformé, au moins autant que les interprétations de la mécanique quantique (Bernard d'Espagnat, le physicien du "réel voilé", s'est lui aussi éteint il y a quelques semaines) , ma vison du réel.

La parution de cet ouvrage fondamental l’année (1978) de ma « sortie du placard », ne pouvait qu’attiser mon attention tant il s'opposait (même s'il ne s'agissait que d'un aspect très secondaire de l'ouvrage) à la doxa freudienne sur l'interprétation de l'homosexualité : non seulement il n'écartait pas la possibilité d'une homosexualité proprement biologique (sur laquelle il se disait incompétent), mais il déconstruisait le concept d’homosexualité latente, celle-ci n’étant plus considérée comme la recherche du « même », mais vouloir être ce que l’autre est :

« L’homosexualité correspond forcément à un stade « avancé » du désir mimétique mais à ce même stade peut correspondre une hétérosexualité dans laquelle les partenaires des deux sexes jouent, l’un pour l’autre, le rôle de modèle et de rival aussi bien que d’objet. La métamorphose de l’objet hétérosexuel en rival produit des effets très analogues à la métamorphose du rival en objet. C’est sur ce parallélisme que se base Proust pour affirmer qu’on peut transcrire une expérience homosexuelle en termes hétérosexuels, sans jamais trahir la vérité de l’un et de l’autre désir. C’est lui, de toute évidence, qui a raison contre tous ceux qui, soit pour l’exécrer, soit au contraire pour l’exalter, voudraient faire de l’homosexualité une espèce d’essence. »

Cette isomorphie du désir homosexuel et hétérosexuel, rendue si évidente par Proust, elle transparait également chez Roland Barthes dans ses « Fragments d’un discours amoureux ». Un des romans de cette rentrée littéraire, « Histoire de l’amour et de la haine », de Charles Dantzig, l’auteur du « Dictionnaire égoïste de la littérature française », pourrait être perçu comme une version romanesque du précédent – on pourrait tout autant évoquer « Vie secrète » de Pascal Guignard – si ces fragments, portraits réflexions des six personnages - Fernand, jeune intellectuel homosexuel fils d’un député homophobe, un couple gay, Anne leur colocatrice, Pierre écrivain hétérosexuel vieillissant - ne se situaient au moment précis « où les loups sont entrés dans Paris», entre la première et la dernière manifestation de la « manif pour tous ». Ce roman, très érudit, et dont la narration est si peu romanesque, est aussi une chronique de l’homophobie, dont il montre combien elle est irréductible à tout autre forme de racisme, puisqu’il prend racine au sein même de la famille. Vision fondamentalement pessimiste d’une irréductibilité du mal, et donc de la haine, qu’aucune loi ne pourra jamais changer. Une lecture « girardienne» de ce roman montrerait comment ce déchainement des foules de la manif pour tous - la haine étant une des figures, exacerbées, du désir - répondait à un mécanisme mimétique avec l’homosexuel comme bouc émissaire.

René Girard affirmait l'identité du social et du religieux, ce dernier expliquant l'ordre social. Comment la croyance fonde une communauté , c'est ce que nous raconte "Ni le ciel, ni la terre", film de guerre à dimension fantastique et métaphysique présenté à Cannes à la semaine de la critique, qui a pour moi dominé la rentrée cinématographique. Un commando français dirigé par le capitaine Bonassieu (interprété de façon exceptionnelle par Jeremy Renier) ayant établi son campement à la frontière du Pakistan, peu de temps avant le retrait des troupes d'Afghanistan, interposé entre un village afghan et les talibans, va se trouver confronter à la disparition mystérieuse de plusieurs de ses soldats, disparitions qui vont affecter symétriquement le camp taliban et rapprocher de façon étrange, dans la quête du sens, les protagonistes...Ce qui est inexplicable aux yeux du capitaine, l'amenant au bord de la folie et du délire va trouver au "sens" aux yeux des villageois afghans et d'un des soldats "chrétien" : "Dieu est en train de reprendre sa création". Sans dévoiler le dénouement qui a pu paraitre décevant à certains critiques, la capitaine ne trouvera la paix que offrant aux familles des disparus et à l'état major français une explication "rationnelle", sacrificielle pour lui même...

Mis à part la sortie des films primés à Canne, l'éprouvant "Fils de Saul" et l'étrange "The lobster" (ou l'enfer d'une société où les couples se formeraient sur la recherche du "même"), que de déceptions : "Seul sur mars", si seul qu'on s'ennuie avec lui; un bien décevant Woody Allen et un Rappeneau dont la mise en scène est tellement datée...

"On change de corps comme de chemise. Le corps qui a couché avec un autre il y a vingt-quatre heures n'est plus le même que le corps de maintenant. Il a oublié son plaisir; mais pas qu'il l'avait eu, ce qui lui donne envie de recommencer. Les corps ont une mémoire abstraite. Ce sont les esprits qui ont une mémoire matérielle, du détail de l'endroit du corps qui jouissait plus que l'autre." (Richard Dantzig, Histoire de l'amour et de la haine, Grasset, 2015)

L’enthousiasme des années de « braise » s’en est allé. Le soleil était cette année au rendez-vous, mais cela n’a pas suffi à enrayer le déclin de la Gay Pride parisienne qui n’attire plus les foules et qui a perdu le sens de la fête depuis au moins 2 ans, date de l’adoption du mariage pour tous…Simple coïncidence, réelle démotivation après la satisfaction d’une revendication majeure ou lassitude devant une politisation jusqu’auboutiste de la direction de la LGBT? Combien d’entre nous se sentent concernés, si ce n’est une infime minorité, par la cause des transsexuels, la pseudo théorie du genre, ou la GPA ? Le slogan choisi cette année, «multiples mais indivisibles», pouvait prêter à sourire. Multiples certes, mais indivisibles vraiment? Il suffit de jeter un coup d’œil à ce qui se dit sur les réseaux sociaux gays ou de constater l’attrait qu’exerce le front national sur certains d’entre nous au point d’y militer, pour dévoiler son côté dérisoire. Cette radicalisation idéologique a tué la dimension carnavalesque de l’évènement. La fête s’est réfugiée, le soir, dans les rues du marais autour des bars qui, expulsés du défilé depuis des années, continuent, pour combien de temps encore, d’en faire un moment de réjouissance.

Quel contraste avec la 23ème fête de rue gay à Berlin la semaine précédente, à quelques pas de l’hôtel ou je résidais pour un congrès de neurologie, immense kermesse gay dans le quartier gay de Schonberg : multiples stands, talk-show, défilé de personnalités du monde du spectacle, de la culture et de la politique, pistes de dance, etc. Quel contraste avec l’immense foule qui a envahi les rues de Madrid pour fêter les 10 ans du mariage gay.

L’actualité était pourtant propice pour faire de cette Gay Pride une célébration des toutes récentes victoires historiques concernant le mariage homosexuel : le oui massif de l’Irlande catholique, si massif qu’il en a ébranlé Nicolas Sarkozy, et la contribution décisive du juge de la cour suprême, Anthony Kennedy, conservateur et catholique, à sa légalisation aux Etats Unis…Il semble bien qu’il n’y ait qu’en terre chrétienne, ou du moins judéo-chrétienne, que puisse se dérouler une Gay Pride, puisque celle d’Istanbul, la seule à ma connaissance en pays islamique, venant d’être violemment réprimée. Une occasion pour rapporter ces propos du Pape, passés inaperçus, lors d’un voyage à Turin : « Les Alliés avaient les photos de lignes de chemin de fer qui menaient aux camps où étaient assassinés les Juifs, les homosexuels, les Roms. Pourquoi n’ont-ils pas bombardé ces lignes de chemins de fer ?»…

Des années après leur séparation, un couple dont le fils, homosexuel, qu’ils ont abandonné, s’est suicidé quelques mois auparavant à San Francisco, se retrouvent dans « la vallée de la mort » après la réception de deux lettres qu’il leur a envoyé pour les inviter à se réunir dans ce lieu où il affirme qu’il leur apparaitra. Au-delà de la performance de Depardieu, surtout, et d’Isabelle Huppert, il semble que la dimension spirituelle –culpabilité, remords, rédemption - quasi christique dans sa scène finale, du dernier film de Guillaume Nicloux, Valley of love, ait contribué à l’accueil plutôt tiède, voir hostile, de la critique. Il m’a au contraire profondément touché, émotion renforcée par la beauté de la musique lancinante et les interrogations sans réponse, comme le rôle de l’homosexualité, à peine évoquée, de Mickael.

Pour terminer ce billet, quelques lignes extraites du passionnant livre de Raphaelle Bacqué sur la vie fulgurante mais fascinante de Richard Descoings, ancien directeur de Sciences Po, mort mystérieusement dans une chambre d’hôtel de New York, souffrant d’une bipolarité exacerbée par la drogue et l’alcool, et acteur de ces années de « braise» précédemment évoquées :

« Dans cette nouvelle société de la nuit et de la fête, les homosexuels animent la plupart des scènes à la mode. C’est un mouvement joyeux qui s’avance sans poing levé, mais en dansant sur la musique disco….Tout le monde couche avec tout le monde dans une douce odeur de poppers. C’est follement gai, terriblement mondain et somptueusement décadent.

Depuis qu’il s’autorise à vivre comme il l’entend, une fois la nuit venue, Richard a le sentiment d’avoir goûté à une drogue inconnue et puissante. …Le soir, lorsque le sage énarque enlève son costume et sa cravate pour enfiler un pantalon de cuir et un tee-shirt moulant et plonger dans la nuit, il ne sait plus très bien quelle tenue est un déguisement…..

« Je suis homosexuel pour ceux qui savent et hétérosexuel pour ceux qui n’ont pas besoin de savoir ! » »

(Richie, Raphaëlle Bacqué, Grasset, 2015)